Nafeth aus Jordanien hat die USA (wegen der Hurrikans) und Deutschland (wegen der Kälte) verlassen, bevor er Anfang der Nullerjahre in Südspanien seinen Ort fand. Er mag das mediterrane Klima und findet die Menschen hier sympathisch. Außerdem könne er mit dem von ihm eröffneten Restaurant bei entsprechend viel Arbeit auch viel Geld verdienen. Seine vier Kinder zwischen 7 und 31 Jahren leben bei ihm und seiner Frau, die jüngeren besuchen die internationale Schule.

Auf einem Stück Land in der Nähe eines Dörfchens in der Algarve haben sich Ella und Hans (Namen geändert) mit ihren beiden Kindern und einer weiteren Familie niedergelassen. Ihr Reich ist einfach, aber fantasievoll. Mit den Kindern leben sie in Wohnwagen und selbstgebauten Häusern, sie halten Pferde und Ziegen. Abwechselnd arbeiten sie in einer Pizzeria und verkaufen selbst gemachten Käse. In der Region kennt sie jeder als »die deutschen Punks«.

Jonas’ Europa-Tour im ausgebauten Mercedes-Bus endete in Südspanien, dort blieb er mit seiner Freundin hängen. Seit acht Jahren bewirtschaftet der Deutsche nun in der Nähe von Granada eine Finca mit vielen Hektar Land (zu Erntezeiten beschäftigt er etwa 30 Arbeiter aus der Region); Jonas’ biodynamisch angebautes Olivenöl gilt auf dem deutschen Markt als eines der besten. Die Tochter besucht die Dorfschule und wächst, natürlich, zweisprachig auf.

Im Abendlicht geht Rob am Strand von Marbella spazieren, einer seiner drei blauäugigen Hunde ist immer dabei. Es sei gesellig, man kenne sich, eine internationale Atmosphäre sondergleichen – und sehr, sehr liberal, schwärmt Rob. Menschen aus 137 Nationen leben in Marbella, seit 2007 wohnt der 46-jährige Niederländer zusammen mit seinem Partner Leonard im mondänen Küstenort. Selten würden sie als homosexuelles, verheiratetes Paar schräg angeschaut. Das Geld für ein sorgenfreies Leben im Penthouse mit Palmen hat Leonard als Zahnchirurg schon in den Niederlanden verdient, Rob arbeitet als Künstler und organisiert Events.

Jean-Claude hat seine Frau 1975 auf Reisen in Marokko kennengelernt und folgte ihr dann in ihre Heimat Portugal. Auf einem Stück Land nahe Lagos bauten sie sich ein kleines Haus und legten einen großen Garten an. Heute sind die beiden getrennt, ein zweites Gebäude wurde auf dem Gelände gebaut. Jetzt hat jeder sein eigenes Refugium, das sie inzwischen wieder mit der gemeinsamen Tochter teilen. Jean-Claude lebt von Kunsthandwerk mit Bambus.

Leon und Joëlle stammen aus Polen und Frankreich. Nachdem sie den Holocaust überlebt hatten, führte sie das Schicksal an viele Orte der Welt. Eine Weile wohnten sie in den USA, in den vergangenen 30 Jahren in Marbella. Jetzt sei es Zeit für eine Rückkehr nach Amerika, sagen die beiden, dort wollen sie sich zur Ruhe setzen.

Faye und Moussa aus dem Senegal sind am Paseo Marítimo, der Strandpromenade Marbellas, ständig die Gehetzten. Der Verkauf von Sonnenbrillen, Schmuck oder Uhren ist illegal, bei jeder Patrouille der Polizei muss alles schnell eingepackt und versteckt werden. Seit vier Jahren leben die beiden Um-die-30-Jährigen in Marbella, über ihren Weg hierher wollen sie nicht sprechen. Dass in Afrika ein völlig anderes Bild von Europa vermittelt wird als ihre jetzige, gnadenlose Realität, macht ihnen sehr zu schaffen. Halt gibt ihnen nur die große Community der Schicksalsgenossen.

Obra heißt auf Portugiesisch Bau, genauso wie auf Spanisch. Man kennt es auch gut in Osteuropa: Es verspricht eine der einfachsten Arten, im Süden und Westen ohne Sprachkenntnisse Geld zu verdienen – mehr als zu Hause, aber für ein Vielfaches an Arbeitszeit. Vor 13 Jahren sei er deshalb hergekommen, sagt Vladimir, den ganzen Körper voller Baustellenschmutz. Auch wenn es heute schwieriger geworden sei, hielten sie es noch aus, die Freundinnen und Ehefrauen sind aus der Ukraine nachgezogen. Inzwischen wurden auch die Kinder im Grenzstädtchen Vila Real de Santo António geboren.